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A GUISA DE ENFO QUE

Nunca como ahora, que se está gestando el cauce social del
nuevo hombre, se ha hecho tan necesaria la investigación cientí-
fica —objetiva y sistemática— de la naturaleza humana. Nunca
como ahora, también, ha sido tan conveniente que los datos alcan-
zados por la ciencia se pongan al servicio y beneficio del mayor nú-
mero posible de personas, para contribuir al alivio de sus pesares.

Asi como hay enfermedades hay sufrimientos evitables con
sólo observar algunas sencillas normas de conducta. Pero éstas no
pueden ser impuestas a nadie, sino que han de ser creadas y adopta-
das por cada cual voluntaria y satisfactoriamente, en la medida en
que se desgajen de su criterio de acción, de un modo tan sencillo
y natural como un fruto maduro se desprende del árbol en que se
engendró. De aquí la conveniencia —y casi diríamos la imperativa
urgencia— de ilustrar en los fundamentos del autoconocimiento a
la mayor cantidad posible de adultos. Éstos alcanzan, espontánea-
mente o por estudio, una visión aceptable del mundo en que viven,
pero ignoran casi todo cuanto hace'referencia a su propio universo
personal, del cual aquél no pasa de ser, en definitiva, más que una
parte extrapolada.

Dos grandes obstáculos, empero, dificultan este autoconoci-
miento que Sócrates ya reclamaba, como principio de toda actua-
ción: el primero de ellos consiste en que la propia inmediatez difi-
culta enormemente todo intento introspectivo (del propio modo
como cuanto más acercamos un objeto a nuestra vista peor lo ve-
mos); el segundo deriva de los cambios constantes de nuestro tono
vital —reflejados en nuestro humor y en nuestra autoconfianza—
que nos llevan a teñir siempre el autojuicio estimativo, dándole un
exagerado color de rosa o un injustificado tono de oscuro pesimismo.
En efecto, el hombre pasa, casi sin término medio, de considerarse
el "rey de la creación" a creerse "simple barro"; unas veces se
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autojuzga como espíritu "cercano a Dios" y otras como una "má-
quina de reflejos".

Hasta hace apenas medio siglo, la psicología aparecía divi-
dida —al igual que la filosofía— en dos campos ideológicos irre-
conciliables: en uno se hallaban quienes creían que la esencia y
sustancia del hombre es un principio sutil, inextenso y eterno, lla-
mado "alma"; en otro militaban quienes opinaban que desde el
más profundo de los idiotas hasta el más excelso de los genios, no
pasan de ser acúmulos de materia que toman la forma de "cuerpo
humano". Éste, en una de sus partes —el cerebro— engendraría
la conciencia, de un modo tan directo y natural como el riñon se-
grega la orina. Esas dos actitudes (idealista y materialista) más o
menos suavizadas y disimuladas constituían la base de los sistemas
psicológicos imperantes. Afortunadamente, hoy se ha superado la
"impasse" y comienza a surgir la síntesis dialéctica, impulsora de
nuestra ciencia: el se/r humano es, sí, un acumulo de sustancia viva,
una inmensa colonia celular —si se quiere— pero en él se observan,
además de las actividades propias de la vida "elemental" de cada
una de sus micropartes, otras —globales, individuales, inter y supra-
celulares o personales— que le imprimen un peculiar modo de vivir
y comportarse, asegurando no solamente su persistencia en el es-
pacio y en el tiempo, sino su expansión y trascendencia en otro
plano, más reciente: el plano superpersonal o social.

Objeto de estudio de la moderna psicología son, precisamente,
esas actividades integrales del organismo humano vivo, productos
de una complejísima interacción de estímulos y necesidades (exci-
tantes e incitantes) del ambiente y del llamado medio interno. Se-
gún cuál sea la calidad lograda de esa perpetua y oscilante síntesis
vital del hombre se nos presentará como ángel o demonio, como
mero proyectil impulsado por las ciegas y mecánicas fuerzas de
instintos ancestrales o como unidad s u i generijs — jamás lograda ni
repetida hasta entonces— que brilla con luz propia, inconfundible,
en el reino de los valores, inconmensurablemente alejada de los
planos en que se entroncan y agitan las fuerzas fisiconaturales.

Pero, a pesar de sus diferencias de aspecto y rendimiento, el
hombre tiene un cierto número de características que lo definen y
delimitan como especie, inconfundible con las demás del reino ani-
mal. Estudiarlas y comprenderlas es el afán primordial de los ac-
tuales cultores de la caracterología, la tipología, la antropología y
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la personalogia. Todos ellos parten del concepto d in ám ico ev o lu tiv o
y propenden a relacionar entre si ¡as imágenes obtenidas desde los
diversos planos de enfoque (actitud p lu ralis ta ) tales como: la apa-

riencia (mórfica) corporal y el temperamento; ésta y la fórmula
hormonal; dichos tres factores y el carácter; éste y la educación;

ésta y el ambiente económicosocial, etcétera. Tales interrelaciones se
llevan a cabo con 'la esperanza de llegar a constituir u n a v is ió n d e l

h o m b r e e n su to ta l deven ir, pues la psicología actual aun sien- do por
definición integral, unitaria y global, aspira también a ser infinal, o

sea, a no trazarse límites estrictos en su campo de inves- tigaciones.
De aquí que partiendo del análisis del más sencillo acto personal —

morderse una uña por ejemplo— llegue, a veces, con facilidad a
tener que interesarse por el estudio de las peculiaridades

culturales de una época humana.

Precisamente por esa extensión y profundización de sus te-
mas, nuestra ciencia es hoy, paradójicamente, más abstracta y más
concreta que hace un siglo: si, de una parte, estudia con mayor
detalle a Juan López, de otra, en cambio, lo disuelve o desvanece
en un inmenso océano de heterogéneas fuerzas (físicas, químicas,
biológicas, sociales) en el que apenas si queda su corporeidad como
simple punto de referencia. De aquí la conveniencia de acudir, pe-
riódicamente, a los artificios "plásticos" —dinámicorrepresentati -
vos— para facilitar la mejor comprensión de los actuales postula-
dos psicopersonales.

Y es por ello que, sin perder excesivamente el tono austero
que conviene a toda descripción científica, nos creemos autoriza-
dos a presentar al público interesado en conocer sus tuétanos men-
tales, una visión de los mismos que dista sumamente, claro está,
de lo real, pero que, no obstante, es singularmente h o m o lo g a de la
que hoy aceptan como verdadera los psicólogos profesionales. Cual-

quiera que sea la escuela a que éstos pertenezcan, la vida personal es
concebida como una intermitente serie de expansiones y retrac-

ciones (pulsiones y pasiones) condicionadas por la interacción de
las energías contenidas en el potencial hereditario (plasma germi-
nal) desarrolladas por el aporte nutritivo (citotipico) y modifica-
das por la estimulación constante del ambiente (inducciones, o me-

jor in d u c a c io n e s y educciones o e d u c a c io n e s que pueden resultar,
a su vez, de puros actos mecánicos o de influjos ideoafectivos).
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El hombre en estado primitivo o "salvaje", el "homo natura",
es principalmente movido por los ingentes impulsos de preserva-
ción y de expansión en su ser, que constituyen los complejos dis-
positivos defensivo-ofensivos y procreadores vulgarmente conocidos
bajo el calificativo de "instintos de conservación y de reproduc-
ción". Éstos se acusan a cada momento en nosotros, primero en for-
ma de leves "deseos", luego de claras "ganas" y más tarde, si no
son a tiempo satisfechos, de imperiosas e impulsivas "necesidades"
de huida, de ataque o de posesión.

Los estudios experimentales del conductismo y de la psicolo-
gía pre y neonatal han demostrado que existen notables diferencias
individuales en el modo y la intensidad con que el ser humano
muestra tales pautas reaccionóles, cuando son excitadas por diversas
situaciones experimentales. De aquí que no sea justo considerarlas
como meros mecanismos reflejos, aun cuando es evidente que se ex-
presan a través de multitud de automatismos a los que cuadra ese
calificativo. Por ello es preferible elegir una palabra que englobe los
aspectos neurológicos y psíquicos, heredados y adquiridos, estables
y mudables, colectivos e individuales de dichas reacciones; y esa
palabra la hallamos en el término EMOCIÓN.

Pues bien: tres son las emociones primarias en las que se
inscribe toda la gama de reflejos y deflejos de huida, agresión y

fusión posesiva. Sus nombres más comunes son: EL MIEDO, LA
IRA y el afecto o AMOR. La energía que ellas son capaces de mo-
vilizar y vehicular es tan inmensa que cuanto el hombre ha hecho de

bueno y de malo sobre la Tierra se debe, fundamentalmente,
cargar en su cuenta. Pero, desde hace ya muchos siglos, los seres
humanos no viven aislada y anárquicamente sobre la corteza del
planeta, sino que constituyen grupos y, por ello, cada individuo
requiere —de buen grado o por fuerza— la categoría de "homo
socialis". Y aquí entra en juego otra inmensa fuerza, predominan-

temente represiva de las anteriores, que es vulgarmente conocida
con los nombres de ley, obligación, costumbre, norma, tradición,

etc., no solamente contenida en códigos y mandamientos más o me-
nos sagrados, sino almacenada en determinadas "autoridades", que

usan su poder para cuidar que sea introducida equitativamente en
cada cerebro, apenas éste es capaz^ de recibirla. A esa cuarta fuerza

vamos a denominarla, globalmente, DEBER.
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Ciertamente, no es posible considerar a esta nueva faz en el
mismo plano que las anteriores; no es, en primer lugar, congénita
ni tampoco cabe incluirla en el calificativo genérico de las emocio-
nes. Pero, como veremos en el momento oportuno, es capaz, muchas
veces, de conmocionar al hombre y de hacerle, en ocasiones, resis-
tir el embate de cualquiera de ellas o, inclusive, de todas juntas.
Al igual que el miedo, la ira o el amor, el DEBER, cuando no es
satisfecho puede no solamente morder sino remorder en las entra-
ñas anímicas y conducir a los máximos sufrimientos y al suicidio.
Puede, pues, parangonarse sin menoscabo con los tres gigantes "na-
turales" este gigante "social" que, en cierto modo, deriva de ellos
y contiene algo de cada uno en su singular textura.

No es exagerado emplear la voz "gigante" para designar estos
cuatro núcleos energéticos que, a modo de los cuatro puntos cardi-
nales, orientan, propulsan y a la vez limitan el universo mental,
individual y especifico, del hombre. Nuestra vida personal, en efec-
to, discurre a menudo por los cauces de la mera "noesis" del mero
"contemplar", "divagar", "saber" o "razonar", neutro, frío y obje-
tivo.

Mas cuando ello sucede es porque en nada interfiere lo con-
templado, divagado, sabido o razonado con el ámbito de nuestros
propios intereses vitales. Tan pronto como los roza —y mucho más
si penetra directamente en su zona— sentimos la punzada vivencial
del sentimiento o la emoción: nuestra vida se anima y colorea en
la medida en que se tiñe, entonces, de la paralizante angustia mie-
dosa, de la impulsiva furia colérica, del arrebatador éxtasis amoroso
o del implacable "imperativo categórico" del deber. Desde ese mo-
mento el "Yo" se siente invadido y tironeado por los dedos, garras y
tentáculos de sus gigantes y asiste, casi siempre, como mero especta-
dor doliente a su terrible lucha, para luego obedecer, cual sumiso
esclavo, al que resulte vencedor, aun cuando sea por un breve es-
pacio de tiempo. La tan cacareada y pomposa "razón" —que tan bri-
llantemente se exhibe cuando el individuo se halla "fuera" de la
zona en donde actúan aquéllos— es ahora igualmente zarandeada y
peloteada de uno a otro, con la misma aparente sencillez con que una
ola de tempestad altera el rumbo de una barca, el viento huracanado
juega con las hojas o un terremoto desquicia una casa. Por ello no
cabe considerarla, hasta ahora, más que como una enana; eso sí,
muy avispada y marisabidilla, que es capaz, a veces, de aprovechar
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el sueño de sus tiranos para mostrarse en toda su belleza o, incluso,
de cabalgar a su lado, cuando éstos van al paso y no están muy des-
velados.

En las siguientes páginas vamos a estudiar EL MIEDO, LA
IRA, EL AMOR Y EL DEBER, los 4 gigantes del alma, siguiendo
el orden de su enumeración, que corresponde, en nuestra opinión,
al de su creación, tanto en la historia del mundo animal como en la
evolución del ser humano. Después, iniciaremos al lector en algunos
secretos de su estrategia bélica y describiremos algunas de sus más
frecuentes batallas; con esto pretendemos hacer algo más que entre-
tenerlo: deseamos ayudarle a liberarse, siquiera sea parcial y efíme-
ramente, de las consecuencias más angustiosas de su yugo. No va-
mos a realizar alardes de seudoerudición ni a seguir normas siste-
máticas; usaremos de nuestra propia psicología didáctica, para hacer
atractiva la composición, sin falsear su fondo conceptual...

En cada caso nos remontaremos hasta el origen mismo de su ser
y lo seguiremos en las diversas fases evolutivas, señalando sus di-
versas máscaras y sus múltiples mañas. Ahora, lector amigo, dobla
la hoja y empieza a enfrentarte con el más viejo de nuestros gigan-
tes y quizás el peor comprendido, hasta hace poco.



CAPÍTUL O PRIMERO

E L M I E D O

Sus orígenes e n la esca la b io lóg ica .

D edúces e de lo s sagrados tex to s qu e D io s in trodu jo e l tem o r
desde lo s albore s de la v ida (G énesis 9 , 2 : Y vuestro tem or y vues- tro
pavo r será sobre tod o an im a l de la tierra y sobre toda ave de lo s
c ie los, en tod o lo qu e se m overá en la tierra y en todo s lo s peces de l
m ar. L ev ític o p . 26 , 16: Y o tam bié n haré con vosotro s esto : e n - viaré
sobre vosotro s terror, ex tenuac ió n y calentura q u e consum a n lo s o jos
y atorm ente n e l a l m a . . . Isaía s 8 , 13: A Jehov á de lo s ejércitos , a
é l santificad : sea é l vuestro tem or y é l sea vuestro m ie - do) . E n esto
co inc ide n e l p u n to de vista re lig ioso y e l c ien tífico , pues , para e l
b ió lo g o actual , e l m ied o — heraldo de la muerte— n o es, n i m ás n i
m enos , q u e la em oció n con q u e se acusan , en lo s n i- vele s superiore s
de l re ino an im al , lo s fenóm eno s d e parálisi s o de- tenc ió n de l curso
v ita l tque se observa n hasta en lo s m ás senc illo s seres v ivos
un ice lu la res, cuando se v e n som etido s a brusco s o des-
proporcionado s cam bio s en sus cond ic ione s am bientale s de e x is -
tenc ia .

H agam o s u n esfuerzo im agina tiv o y tratem o s d e representarno s lo s
orígene s de la v ida en nuestro p lane ta : sigu iendo las idea s de  H ecke l
podem o s supone r q u e lo s prim ero s seres v ivo s de l re ino ve - ge ta l
apareciero n en e l fond o d e lo s m ares, en donde las variacione s de l
am bien t e son , re la tivam ente , suaves y len tas , de suerte q u e es m ás
fác i l la conservació n d e cua lqu ie r ritm o m etabó lico ; e s casi com o ,
e n u n m om ento dado , po r agrupació n especia l de com pleja s m olécu la s
de carbono , se crearo n lo s a n illo s prop io s de la serie or- gán ic a d e la
qu ím ica y surgiero n las prim era s núce las protoplásm i -
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cas, p o s ib lem en te aú n n o estructuradas en form a específicam en te es-
tab le , n i m u c h o m eno s en form a in d iv id u a lizab le m acroscóp icam en - te .
P ues b ie n : ya desde en tonces , e n ese p r im itiv o p ro top lasm a, cabe
suponer q u e sus núcelas , a l recib ir e l im p ac to d e las nuevas o b rus- cas
m o d if icac io n e s d e l am b ien te f ís ico q u ím ic o (alteraciones d e ten - s ió n
osm ó tica , d e carga eléctrica , e tc . ) , revelan u n a m od ificació n d e su r i tm o
m etab ó lico , e l cual se v e m om en tánea —o defin itivam ente—
co m p ro m etid o cu an d o e l desn ive l en tre la capacidad alteran te d e l
ex terio r y resisten te d e su in terio r se in c lin a a favor del p rim ero (ex-
c itan te o e s t ím u lo ) . Y en tonces p u ed e sobrevenir en e lla s u n p roceso d e
p rec ip itac ió n co lo id a l, m ás o m eno s ex ten so , o sea, u n a fase d e
"gelificación" q u e según sea reversib le o irreversib le (en funció n d e
la capacidad d e recuperación v ita l) determ inará u n estad o d e
p r im it iv o "shock" co lo id a l o d e "m uerte" p ro top lásm ica.

L a d ism in u c ió n o d e ten c ió n d e lo s fenóm enos v ita les , d irecta-
m en te p roducida po r p o ten c ia le s de acció n q u e com prom eten el in es - tab le
e q u il ib r io en tre to d o ag regad o o m asa d e m ateria v iv a es, pues, u n h e c h o
d e tip o f ís ico q u ím ico , consustancia l d e su p rop ia natu ra- leza. C u an d o
u n a p r im itiv a red circu lato ria — aun antes d e la ex is- tencia d e te jid o
nervioso— perm ite la d ifu s ió n d e la alteración pro- d u c id a en el lugar d e
in c id en c ia d e lo s excitan tes o estím u lo s noci- cep tivo s se observará, s in
d u d a , u n a tendencia a la globalización d e la aparen te reacción d e la
m asa v iva; d e tal suerte ésta em p ieza a adqu irir u n a fisonom ía d e
individualidad, casi siem pre coetánea co n u n a cierta tendencia a la
persistencia d e sus lím ite s m orfo lóg icos. P ues b ie n : desde ese m o m e n to
p u e d e afirm arse q u e ex is te la raíz b io ló g ic a primitiva d e l fen ó m en o
em o c io n a l d e l m ied o .

¿Q ué falta para q u e tal raíz produzca, p rop iam en te , la p lan ta
m iedosa? : la ex istencia d e u n sistem a nerv io so , capaz d e condicio-
nar esa reacció n s in necesidad d e la actuació n directa d e lo s facto - res
abso lu to s q u e hasta ahora la determ inaban . T a n p ro n to com o u n
organ ism o anticipa u n efecto , o sea, tan p ro n to com o estab lece
e l refle jo co n d ic io n ad o co rrespond ien te , bastará la presencia — más
o m en o s lejana— d e u n es tím u lo asociativam en te lig ad o a la acció n
d añ in a , para q u e se observ e en e l ser e l m ism o cuad ro d e d ism inu -
c ió n o d e ten c ió n d e sus m ás aparen tes m an ifestaciones v ita les . D e
esta m anera nace ya, com pletam en te co n s titu id o , nuestro prim er g i-
g an te , a lo larg o d e la m ilen a r ia caden a secular d e la ev o lu c ió n b io -
lóg ica . Por e l lo , si en cualqu ie r p ro tozo o podem o s sorprender la
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inactivación (cesación de actividades) en respuesta al im pacto del
exc itan te nociceptivo , en u n verteb rado ya som os capaces de n o ta r
esa m ism a inactivació n en previsión del posib le o p robab le d añ o .
Y eso —se revele o n o en form a subjetiva— es p rop iam en te el m iedo .

Sus orígenes en la v id a individual hum ana.

U n feto ele 3 m eses es, ya, capaz de responder a estím ulo s eléc-
tricos, m ecánicos y térm icos, de in tensidad algógena (provocadora
de do lo r en el neonato ) m ed ian te u n a brusca contracción , seguida
de la paralizació n de sus m ovim iento s d u ran te u n períod o de varios
segundos o de vario s m inu to s , según los casos. Esta detenció n del
curso v ita l n o parece , em pero , tene r aú n carácte r profiláctico, sino
q u e , con toda p robab ilidad , resu lta de u n a inh ib ic ión refleja , d irec -
tam en te provocad a p o r la llegada , a los centro s nerviosos, de la onda
d e excitació n an o rm a l , puesta en m arch a en el sitio de aplicació n de
los estím ulo s a lte ran tes (golpe, descarga eléctrica , e tc .) .

L o q u e in te resa , n o obstan te , es señalar que tan p ron to com o
em pieza el organism o h u m an o , en su desarro llo in trau te r in o , a m os-
tra r señales d i: u n a conducta in teg ra l o ind iv idua lizada , éstas son
— precisamente— las q u e corresponden a la fisonom ía m iedosa, es
decir, in h ib ito ria . B ien poco se sabe aú n acerca de la na tu ra leza
ín tim a de este proceso in h ib i to r io : parece q u e d u ra n te é l se eleva
ex trao rd inariam en te la resistencia a l paso de las corrien tes celulífu-
gas a través de las conexiones en tre el axón (cilindro-eje o p ro longa -
ción efectora de las célu las nerviosas) y las dend ritas (pro longacio -
nes receptoras de las neu rona s vec inas) . L a "a rticu lac ió n " en tre cada
dos célu las nerviosas n o h a de ser concebida en form a de charnela
m ecánica sino de u n a especial barre ra qu ím ica o, m ejor, electro-
qu ím ica , q u e se denom ina "sinapsis" y en determ inada s ocasiones se
to rna in traspasab le para de te rm inadas cargas o trenes de ondas néu-
ricas. E ntonces surge u n verdadero "b lo q u eo " y paralizació n de las
corrien tes nerviosas (sem ejante a la paralizació n del trán sito en un a
red ferroviaria si de jan d e funcionar las casillas de los guardagujas)
desin tegrándose el tráfico v ita l de los im pulso s reaccionales y des-
aparec iend o ted a m anifestación de conducta ind iv idua l p lan ificada .
D esde el punte» de vista b ioqu ím ico se afirm a que en tales m om ento s
las célu las nerviosas están en "fase refrac ta ria" , y n o tienen luga r
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en su in te r io r desp rend im ien to s energéticos, sino sim ples m icrocam -
bios anabólicos .

Sea de e llo lo q u e q u ie ra , tam b ién en el ser hum an o se cum ple
e l hecho de q u e las p rim eras m anifestaciones de su v id a ind iv idua l
llevan apare jad a esta reacción p rem orta l, q u e revela la existencia en
é l d e nuestro p rim e r g igan te , aú n antes de q u e sea p resum ib le pen -
sar en q u e posea conciencia de su ex istir .

Presencia del m iedo en e l neonato.

Esa reacción espa& m ódicoinhibitoria q u e acabam os de seña la r
ya en el feto , se revela d e m odo m ucho m ás evidente en el hom bre
recién nac ido . E fectivam ente , si tom am os u n neonato en tre nuestras
m anos, lo suspendem os en el a ire y lo dejam os caer u n p a r de pal-
m os, recogiéndolo nuevam en te en ellas, podrem o s observar n o sola-
m en te la m ism a brusca y genera l contracció n de su m uscu la tu ra
— que le hace re tom ar su cu rv a tu ra y flexión fetal— , sino q u e los
fenóm enos de parálisis o dism inució n de las m anifestaciones v itales
subsiguien te s se h a rá n m ucho m ás evidentes q u e en el feto : su co-
razón se h a b rá d e ten id o u n o o m ás segundos, a l igua l q u e su res-
p irac ión , para reem prende r su m arch a déb ilm en te , p rim ero , y en for-
m a acelerada , p ro n to . U n a palidez m o rta l h a b rá sustitu id o en su
cara a la vu ltuosidad an terio r y si en ese m om en to pudiésem os p in -
charle u n b razo o u n a p ie rn a n o provocaríam o s la sa lid a d e sangre ,
pues una b rusca contracció n de los vasom otores h a casi de ten id o la
circu lació n periférica .

S i pudiésem os, tam b ién , ex traer u n a rad iografía , au n a l cabo
de varios m inu to s , no ta ríam o s u n a d ila tac ión de las asas in testina -
les y cólicas y u n a cesación de la activ idad m otriz de l estóm ago ,
n o solam ente po r la parálisis secretora (qu e influye secundariam en -
te sobre sus m ovim ientos) sino , tam b ién , po r la relajació n de la
fibra m uscu la r lisa, a lo largo de todo el tu b o digestivo . T ale s sín-
tom as viscerales —y otros m uchos q u e n o describim os, en aras de
la brevedad— son producido s po r u n a intensificació n del ton o sim -
pá tico , con liberac ión , m ás o m enos ab u n d an te , de ad rena lina .

S upon iend o q u e la ca íd a experim en ta l —y n o m ecánicam ente
traum ática— a la q u e hem os som etid o a l recién nac id o hub iese du -
ra d o m ás tiem po , in tensificand o así la v io lencia del fenóm eno es-
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tud iado , pod ríam os , quizá , n o llegar a ver en él u n a sola contusión,
pero persis tirían , a veces d u ran te ho ras , hue llas de u n a g ra n conmo-
ción o "shock", con casi com pleta p é rd id a de la activ idad de su cor-
teza cerebra l y p ro funda s alteraciones de l tono neurovegetativo . E n
tales condiciones , incluso l a m u e rte sería posib le — sin herid a n i
lesión traum ática (ex tern a n i in te rna)— po rqu e ta l conm oción n o
h ab ría sido provocada , en rea lidad , po r acción d irec ta sobre ta l o
cua l p a rte de su organism o , sino po r u n a acción global e indirecta
sobre todas ellas (pérd id a de la base d e susten tación ) desencadenan -
d o de esta suerte u n a com plicad a serie de reflejos inh ib ito rio s (de-
nom inada en i;ste caso "deflejo ca tastro fa l" , de G o ldsche ider). Pues
b ien , si u n hom bre vu lga r e ingenu o hub iese asistido a nuestro ex-
perim en to , am én de sus com prensib le s críticas acerca de su dureza ,
seguram ente h a b r ía descrip to la situació n d ic iend o q u e "se le h ab ía
dad o u n susto bárbaro (o un susto de muerte) a l pob re n en e" ; lo
q u e confirm a la exac titu d q u e en m uchos casos existe en tre los
p u n to s de vista p o p u la r y científico , en el cam p o psicológico .

N a tu ra lm en te , tam poco nos es posib le saber de q u é m odo vive
subjetivam ente esos m om ento s la a lbo rean te persona , neonata tam -
b ién (pues el cúm ulo de estím ulo s q u e ac túan sobre el organism o
feta l d u ran te el p a rto , y apenas nac ido , es la p rin c ip a l fuerza q u e
determ ina la in teg rac ió n de sus respuestas , en form a q u e p rinc ip ie a
constitu irse su p e rso n a ) ; m as, n o im porta , pues el m ied o p u ed e
ex istir y ser tenido sin ser sentido, au n q u e la recíproca n o es verda-
dera (o sea, q u e n ó es posib le sen tirlo sin te n e r lo ) .

Si en vez de u n cam bio tan brusco y d añ in o com o al que lo
hemos som etido , procedem os, aho ra , a d ism inu ir progresivam ente su
v ita lidad , m ed ian te u n a sustracción de calor, u n a a lim en tac ió n d e -
ficien te , etc ., llegará p ro n to u n in stan te en el q u e con menor inten-
sidad d e la estim ulació n (caída m ás leve) desencadenarem o s la m is-
m a o m ayor respuesta in h ib ito ria . E l m ied o es, en efecto, un gigante
que se nutre de la carencia (y po r eso, com o m ás ade lan te verem os,
la m áx im a form a de carencia , q u e es la NADA, es, tam b ién , la q u e
m ejo r lo c u lt iv a ) .

P o r esta razón, los neonato s desvitalizados, sujetos a h ip o a li -
m en tac ión , a ir ío , falta de reposo , etc ., tiem b la n y exh iben la reac-
ción del "shoclk", la em oción p rem orta l y el m iedo , au n po r m otivos
re la tivam en te n im ios. Y u n a de las m aneras , leves, de m anifesta r
esa tendencia & la pará lis is v ita l es, p recisam ente , la ausencia de res-
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puesta colérica ante los estímulos irritantes intensos; otras veces, esa
p ro p ia desvitalizació n llevará al neonato a m ostra r un a respuesta de
irritac ió n an te estím ulos q u e son perfectam ente neu tro s para los re-
cién nacidos norm ales (y entonces pued e afirm arse q u e tales n iños
tienen , desde el nac im ien to , la "deb ilida d irr itab le " , q u e luego se
transform ará en la llam ad a "neu rasten ia constituc iona l" , u n o de
cuyos sín tom as p rim ord ia les es, precisam ente , u n m ied o exagerado) .

Cómo crece el Gigante Negro.

T a n to en la escala f ilogénica com o en la ontogénica , hem os visto
q u e la raíz biológica del m iedo cala en lo m ás hondo de su génesis.
A hora es preciso , em pero , q u e tom em os alien to para seguir el curso
evolu tivo , acelerado , de su desarro llo y m adurez , hasta considerarlo
en su estruc tu ra , su aspecto y fisonom ía actuales , o sea, en su m odo
de presentarse y de existir en cua lqu ier ad u lto civilizado de nuestra
época .

Si retom am o s la consideración del q u e podríam o s denom ina r
miedo orgdnicopersonal, en la escala an im al, recordarem o s q u e era
condició n "sine qua n o n " p a ra su form ación , la existencia d e u n
sistem a nerv ioso , capaz de d ifund ir en todos los ám bito s orgánicos

la acción conm ocionan te del exc itan te (en este caso, incitante) dañi-
n o y, a la vez, de te rm ina r la respuesta global de inm ovilización ,

re tracc ió n v ita l y m u e rte aparen te (parcia l y transito ria ) del ser
an te él (en tan to se reforzaba u lte rio rm en te la v id a vegetativa , g ra -
cias a la liberació n de horm onas ad rena lé rg icas). Pues b ien : en u n
g rad o m ás avanzado y elevado de com plicación biológica , se p roduce

u n a conducta g loba l, nueva , q u e es preciso considera r com o derivad a
de la an terio r , pero presupone , ya, la existencia de u n a intenciona-
lidad personal en el an im al, es decir, de u n sentido teleológico en

sus actos: la denom inada conducta fugitiva o reacción de huida,
cuyo p ropósito es el alejam iento m ateria l del ser an te la situació n

d añ in a .
E sta reacción de h u id a tom a diversas m anifestaciones según las

especies de anim ales en que la estud iem os, pero siem pre presupon e
la puesta en m archa de sus dispositivos k inéticos (m úsculoestriados) d e

traslación y la o rien tac ió n de los m ism os en form a que el despla-
zam iento corpora l se produzca en sentido opuesto al qu e m arca la
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dirección ac tuan te del estím ulo provocado r del m iedo (al que , de
aho ra en ade lan te , llam arem o s "fobígeno" , o sea, engend rado r de
fobia , p a ra m ayor concisión expositiva) .

Im p o rta , pues , señalar, que el paso de la h u id a hacia d en tro de
sí a la hu id a hacia fuera de sí y hacia a trá s del estím ulo fobígeno
requ iere , ob ligadam en te , en algún m om en to de la evolución bio ló -
g ica , el paso de la m era pasiv idad a la activa defensa ind iv idua l
a n te la acción nociceptiva . D e esta suerte pod ría decirse que el ani-
mal no huye porque tiene miedo, sino que huye para librarse de él;
ha pasado , de ser víctim a p rop ic ia to ria e indefensa , a ser un a in d i-
v idua lidad persona l que pon e en juego sus recursos para superar la
situación , elim inándose de ella sin sufrir peores daños.

Por tan to , en tiéndase b ien , la tendencia a h u ir no pued e ser
considerad a com o sín tom a sui generis del m iedo , sino com o ind ic io
pa tognom ón ic o de su intelección po r p a rte del an im al, aun cuand o
ella n o haya de ser, forzosam ente, consciente (ya que incluso el hom -
b re huye, m uchas veces, sin sab e rlo ) .

Casi sim u ltáneam en te con la aparic ió n de este aliv io en la lucha
con tra los efectos deletéreos del m iedo , éste gana , em pero , u n a colo-
sal ba ta lla p a ra asegurar su dom in io y ex tenderlo in fin itam en te en
el ám b ito de la v ida psíquica . E n efecto: son m uchos los vertebrado s
superiores q u e , si b ien poseen seguros m ecanism os de hu id a an te los
entes q u e les son dañ inos , sufren , en cam bio , sus efectos n o sólo an te

la acción rea l y d irec ta de éstos sino an te la presencia de cua lqu ier
estím u lo q u e — previam ente coincidente con ellos— haya sido aso-

ciado y actúe como signo condicionante y anticipador del sufrimien-
to, p rovocand o u n a reacción m iedosa, m uchas veces innecesaria . Es
así com o se o rig ina , n o ya el m iedo an te el d añ o sino el m iedo

an te el " in d ic io " del daño , o sea, el pe lig ro .
Podría parecer que esto significa u n progreso , un a adquisició n

favorable para el an im al, pero es preciso aclarar que , en rea lidad , el
proceso de condicionalizació n asociativa y refleja que ocasiona ta l
p reparac ión (aparen tem en te previsora) es u n arm a de dob le filo ,
pues si, de un a parte , a l de te rm inar la conducta de h u id a profilác -
tica , evita a l ser algunos daños, a l desencadenarla an te tod o cuan to
ha estado conectad o (tem pora l o especialm ente ) con el agente p ri-
m itivam en te fobígeno (el llam ad o "estím u lo absolu to") le im pulsa a
renunciar , de an tem ano , a m uchos posibles éxitos y le inflige, a la
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vez, lo q u e podríam o s denom ina r "presen tacione s de lu jo" , de l m ie -
d o , q u e de esta suerte se ve a lim en tado a dos carrillos , con todos
los daños reales y, adem ás, con m últip le s signos seudodañinos .

Análisis de la "doble alim entación" del m iedo.

E l hecho q u e acabam os de seña la r m erece ser estud iad o y expli-
cado u n poco deta lladam en te , ten iendo en cuen ta el carácte r funda-
m en ta l de este lib ro , destinad o n o tan to a los especialistas com o a
lectores de cu ltu ra psicobiológica m ed ia . A un éstos, p robab lem en te ,
ya saben q u e tod o el aprendizaje experiencia l de los anim ales supe -
riores se basa en el estab lecim iento de u n a constan tem ente m udab le
serie de reflejos condicionales . T a le s reflejos derivan del p rim itivo y
lim itad o equ ip o de reacciones heredadas (congénitas, in stin tivas ,
au tom áticas , genéricas, abso lu tas ; todos estos nom bres, en este caso ,
son sinónim os) que , desde el nac im ien to , va siendo am pliad o y com -
p le tad o po r la progresiva extensió n del cam po de estím ulos q u e
las m o tivan , a la vez q u e se van m atizand o y adqu iriend o g rada -
ciones de in tensidad y adecuaciones específicam ente concretas an te
cada g ru p o de ellos. Pues b ien , en este sen tido puede afirm arse q u e
nuestro g igan te es u n o de los m ás ráp idos y avispados aprendices
q u e se conocen . V eam os, po r ejem plo , lo q u e sucede a u n perro d e
pocas sem anas si u n hom bre q u e va en u n carro desciende d e é l,
g r i ta de u n m od o pecu lia r y le da u n fuerte bastonazo en e l lom o :
d u ra n te vario s d ías o sem anas se h ab rá n v incu lad o com o estím ulo s
efectivos (es decir, se h a b rá n condicionado ) p a ra de te rm ina r su
m ied o y su reacción de h u id a todos cuan to s in tegrasen la situació n
(constelación ) q u e resu ltó dolorosa . A sí pues, le basta rá ver a cual-

q u ie r persona descender d e cua lqu ier vehícu lo en m ov im ien to ; per-
c ib ir cua lqu ier g rito sim ilar a l q u e precedió a su do lo r; ver a cua l-
qu ie r ind iv idu o con u n bastón , etc ., p a ra asustarse . C on ello h a
m ultip licad o in fin itam en te las ocasiones de sufrir e l zarpazo d e l
m iedo sin rea l necesidad .

T a n sólo a fuerza de tiem po , en la m ed id a en q u e ciertas per-
sonas q u e descienden de vehículos lo acaricien ; q u e o tras g riten y le
den com ida ; q u e o tras le dejen su bastón para q u e lo m uerda , etc .,
irá p au la tin am en te descondicionándose tod a esa serie de estím ulo s
q u e se h ab ía n convertid o en "señales de a la rm a" , capaces po r sí
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m ism os de provocar la m ism a im presió n reacciona l que , p rim itiva -
m en te , sólo resu ltaba de l do lo r p roducido po r el bastó n sobre el
lom o . Ya podem os im ag ina r cuan difícil resu lta proceder a u n a ex-
tinc ió n com pleta de todos esos estím ulos , y p o r e llo en la p rác tic a
resu lta q u e "cada susto crea cien m iedos" , o sea, que m ien tras las
reales acciones dañ inas — causantes de la respuesta de inactivació n
directa— aum en ta n en p ropo rc ión aritm ética , los estím ulo s q u e las
rep resen ta n y an tic ipan , provocand o la denom inada "reacció n de
a la rm a " (tam bién denom inada "eco " o "som bra " del verdadero
m iedo) aum en ta n en p ropo rc ió n geom étrica . Y en defin itiva , tra-
tándose de anim ales q u e posean u n sen tim ien to existencial, resu lta
ev idente q u e tales m iedos — com prensibles pero injustificados—
aum en ta n innecesariam ente el sufrim iento , en u n ciego in ten to de
ev ita rlo . P o rque , a su vez, cada u n o de ellos crea cien sustos y, d e
esta suerte , se engendra u n a especie de c írcu lo vicioso q u e n u tre a
nuestro g igan te , haciéndole tom ar inusitada s p ropo rc iones ; éstas lle -
garían a inva lidarno s para tod a acción , a n o ser p o rq u e en ese g rado
de evolución h a n su rg id o de su p rop io v ien tre o tros q u e , descono-
ciendo su patern idad , van a oponérsele ferozm ente .

L a im aginación , poderosa a liad a del m iedo hum ano .

A p a r t i r del 2$ añ o de vida , el n iñ o posee, ya, u n esbozo de
vida rep resen ta tiva . Esto significa que sus recuerdo s pueden , en
cua lqu ier m om en to , transform arse en im ágenes y volverse a presen -
ta r an te él (re-presentaciones) siendo , así, ob jeto de u n a reviviscen-
cia y d an d o p áb u lo a la reactivació n de cuantas tendencias se aso-
ciaron con la o rig ina l ocurrencia q u e los de te rm inó .

D e esta suerte , la v ida m en ta l, hasta aho ra desarro llad a en
superficie , esto es, sobre el p resen te del telón am bien ta l, adqu iere ,
ya, u n a p ro fund idad y u n relieve insospechados; las dim ensiones
"p asad o " y " fu tu ro " le dan u n volum en de tip o un iversa l; el ser
se trasciende ; el pensam ien to "ad q u ie re a las" y ya pued e lanzarse
a constru ir estím ulo s p rop io s , a lim en tándose a sí m ism o, sin nece-
sidad del apo rte de excitan tes concretos. L a función psíquica m e-
d ian te la cual se asocian y com bina n los datos e im ágenes de la v ida
rep resen ta tiva , dand o lugar a construcciones y procesos ideoafecti-
vos q u e son ajenos a la estim ulació n directa (circundante ) se deno-
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m in a im aginación . C onstituye , claro está, u n elem ento im portan te
para el pensam iento , m as tam b ién lo es para la conducta , ya q u e
ésta, a veces, se ajusta m ás a sus efectos que a la rea lida d ex terio r ,
p o rq u e el sujeto queda p rend ido de su m agia, cual el sed ien to cam i-
n a n te se descarría po r el espejism o en el desierto . M as la fuerza im -
pu lso ra de las m ú ltip le s com binaciones tem áticas que constituyen el
pensam ien to im ag ina tiv o es casi siem pre la de alguna tendencia d i-
rectriz , v inculad a a la satisfacción de alguna necesidad v ita l prim a-
ria . T a n sólo en m uy contadas ocasiones, tra tándose de personas de
buen desarro llo y cap ita l psíqu icos, se da el caso de q u e "jueguen "
con su im aginació n y se ded iquen a divagar y entretenerse con ella ,
salvand o cuidadosam ente — aquí y allá— los escollos desagradables
de los recuerdos que , al em erger, pod rían desperta r las em ociones
m olestas. L o genera l es, em pero , com o ya hem os advertido , que la
im aginació n sea sum isa sierva de las tendencias , positivas o negati-
vas, de acción. Si son las p rim era s las q u e p rivan — reveladas en el
p lan o consciente en form a de "deseo" , "ensueñ o ilu so rio " (o d e l,
m ás in tenso , afán) — el pensam iento im aginativ o discurre po r flo ri-
dos senderos. Pero rara será la vez que en algún recodo del cam ino
n o tropiece con la in terferencia de las segundas, qu e se presentan en
form a de "dudas" , "presag ios" , "sospechas" o, m ás concretam ente ,
" tem ores" . Y entonces, tan p ron to com o la im aginació n cabalgu e
sobre ellas, nos traerá al galope el negro m an to del m iedo y lo ins-
ta la rá en el paisaje , ag randándo lo de m odo ta l que con su som bra
cubra todos los cam inos asociativos.

Entonces el hom bre — niño o ad u lto , varón o m ujer, sano o en-
fermo— em pieza a sufrir u n o de los m ás siniestros efectos de este
g igan te : el denom inad o "m iedo im ag inario " , contra el cual poco
pued e hacer, pues la razón — fría, lógica, pero neutra— es im po-
ten te an te los efectos deletéreos, velocísim os, ágiles, cálidos y sutiles
de la fantasía pavorosa. P o r u n a ex traña parado ja , cuan to m ás
irrea l, o sea, cuan to m enos p rend id o de la rea lidad — presente y
concreta— es u n tem or (im aginario ) tan to m ás difícil es com batirlo
po r el m ero razonar de u n sano ju ic io . Y ello explica po r q u é hasta
los m ás valerosos guerreros , capaces de lanzarse al descubierto con-
tra u n a m ura lla de fuego o de lanzas, retroceden despavoridos an te
la sospecha de u n enem igo ingráv id o e invisib le . Es así com o los
"m uerto s" asustan m ás que los "v ivos" ; los "fan tasm as" angustia n
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y to rtu ra n a las m entes ingenuas m ucho m ás de lo q u e u n band id o
de carne y hueso ; en sum a: lo que no existe acongoja m ás q u e lo
que existe . Sería, sin em bargo , in justo negar existencia a eso q u e
n o existe, en el sen tido co rrien te del té rm ino , pues la verdad es q u e
existe en la imaginación, o sea, creado por quien lo sufre y, precisa-
m ente por esto , n o pued e h u ir de ello , pues sería necesario huir de
si mismo para lograr zafarse de su am enaza.




